旅行記

元日の朝は、いつもより世界が少し静かだ。吐く息は白く、街はまだ夢の続きを見ているみたいで、足音だけがやけに大きく聞こえる。これは、僕が毎年繰り返している「年始の小さな旅」の記録だ。行き先は関東。目的はただひとつ、人混みを避けて、心が静かにな...

年の瀬が近づくと、街は少しだけ息を荒らす。締切、挨拶、片付け、そして「今年中に」という言葉。カレンダーの余白が減るほど、心の呼吸も浅くなっていく。旅を仕事にしている僕でさえ、この時期になると、知らず知らずのうちに「何かを終わらせなければなら...

年末が近づくと、毎年のように同じ悩みが頭をよぎる。「子どもを連れて、どこへ行けば失敗しないんだろう」混雑は避けたい。寒すぎるのも不安。でも、せっかくの年末だから、家族の記憶に残る時間にはしたい。これまで国内外を旅し、仕事としても、プライベー...

「子どもを連れて海外へ行くなんて、本当に大丈夫だろうか」「メルボルンって、大人向けの街じゃないの？」そんな不安を抱える親御さんの気持ちは、とても自然なものです。僕自身、これまで世界20か国以上を旅し、観光局取材や家族連れの同行取材も数多く経...

ダウンコートのポケットに手を突っ込みながら、僕たちは那覇行きの飛行機に乗り込んだ。毎年どこかで繰り返される、少し退屈な冬休み。でもこの年だけは違った。目的地が、沖縄だったからだ。機体のドアが開いた瞬間、空気が変わる。冷たさの代わりに、やわら...

年越しの瞬間、僕は台湾の夜空を見上げていました。旅を仕事にして、これまでいくつもの国で年を越してきましたが、あの夜の空気はいまでも、はっきりと思い出せます。耳元で重なり合うカウントダウンの声。中国語、英語、日本語――言葉は違うのに、その奥で...

窓の外が、いつの間にか白一色になっていた。山も、川も、集落も、その境目が雪に溶けていく。列車は確かに走っている。それなのに、時間だけが音もなく取り残されたようだった。世界を覆う情報や予定から切り離され、ただ車窓と向き合う。こんなにも「何も起...

冬の海には、夏とは違う “時間の深さ” がある。光が斜めに落ち、空気の粒がひとつひとつ見えるような、あの透明な季節。その静けさに触れたくて、僕は冬の国内旅行の穴場として、岡山・牛窓を選んだ。瀬戸内の町として知られる牛窓は、観光地としての顔よ...

12月の風が頬を撫でた瞬間、胸の奥で“旅のスイッチ”が静かに入る。冬の関西は、まるでページをめくるたびに声色を変える物語のようだ。京都では、薄く差し込む夕陽が路地を金色に染め、

冬の網走の港に立つと、潮風がまるで静かな合図のように頬を撫でた。僕はその匂いを吸い込むたび、胸の奥がふっと温かくなる。「北の海は、どうしてこんなにも優しい味を作るんだろう──」オホーツク海のほとりでは、いつも胸の奥が静かに震える。