旅行記

初めて 袋田の滝 を訪れたときのことを、今でもはっきり覚えている。正直に言えば、出発前の僕はこう思っていた。「日本三名瀑だし、一度は見ておくべき場所だよな」と。――それくらいの、少し距離のある期待だった。けれど、観瀑トンネルを抜けた瞬間、そ...

雪の日の旅は、少しだけ勇気がいる。寒さは大丈夫だろうか。歩けるだろうか。そもそも、冬に行く価値はあるのだろうか――。そう思いながら、僕は何度も冬の旅に出てきた。そのたびに確信するのは、「静けさを味わう旅」は、冬にしか存在しないということだ。...

氷河の上で、地球と対話した日――蒼井 悠真 旅行記氷河の上に立った瞬間、僕は無意識に呼吸を止めていた。寒さのせいじゃない。足元から聞こえてきた、ギシッ、という低い音に、身体が反応したのだ。それは、氷が割れる音でも、風の音でもなかった。もっと...

冬の蔵王温泉は、夕方になると空気の密度が変わる。吐く息が白く濃くなり、遠くの音が吸い込まれていくような静けさに包まれる頃、僕はスノーモンスターツアーの集合場所に立っていた。冬の旅には、はっきりと二種類ある。ひとつは、予定通りに進み、予定通り...

朝の空気がまだ少し冷たい時間帯、僕は東京駅のバスロータリーに立っていた。ガラス張りの高層ビルに囲まれながら、低く唸るエンジン音が足元から伝わってくる。次々と発車していくバスは、どれも観光地を目指しているようには見えない。むしろ、誰かの通勤や...

正月の東京は、正直、少し覚悟がいる。電車は混み、駅を出た瞬間から人の流れに巻き込まれ、「お参りをする」というより「並ぶイベント」に参加している感覚になることも多い。トラベルライターとして、これまで国内外で数えきれないほどの神社仏閣を訪れてき...

正月の東京は、少しだけ別の街になる。いつもは人で溢れている駅前も、商店街のざわめきも、年が変わった直後だけは、どこか遠慮がちだ。旅ライターとして、これまで何度も「年始の旅」を取材してきた。地方の温泉地、海外のリゾート、にぎやかな初詣スポット...

元旦の東京は、もっと騒がしい場所だと思っていた。初詣の長蛇の列、身動きの取れない駅、どこへ行っても人、人、人。そんなイメージを、僕自身も長いあいだ疑っていなかった。けれど、ある年の正月。取材を兼ねて、始発に近い電車で都心へ向かったとき、その...

元日の朝は、いつもより世界が少し静かだ。吐く息は白く、街はまだ夢の続きを見ているみたいで、足音だけがやけに大きく聞こえる。これは、僕が毎年繰り返している「年始の小さな旅」の記録だ。行き先は関東。目的はただひとつ、人混みを避けて、心が静かにな...

年の瀬が近づくと、街は少しだけ息を荒らす。締切、挨拶、片付け、そして「今年中に」という言葉。カレンダーの余白が減るほど、心の呼吸も浅くなっていく。旅を仕事にしている僕でさえ、この時期になると、知らず知らずのうちに「何かを終わらせなければなら...